TAPAKOVCI



Jar nastala. Luce slnca otepleli; zem zohriata vydava paru a vonu.
Povetrie klzké, staby hladkalo, a plné sviezosti. Trava na likach
tisne sa von, viby a rakyty zac¢inajui pudit pri potokoch. Vsetko
budi sa k zZivotu a hybe k ¢inu. Lud chvatom berie sa do jarnych
prac. Cez zimu oddychoval kazdy, zalezané udy ziadajui sa na
Cerstvé povetrie — do pola. Tvare omaluja sa v slnci na ¢erveno,
oCi prijmu svit bystry a smely.

Iba u Tapakov chlapi postavaji po dvore a nemdzu striast zo
seba zimnu lienl. Nem6zu sa nahutat, ¢i ist zacat dnes oracku, ¢i
nie. Role sice tizia uz za pluhom — no nie je piatok, ale streda. U
Tapakov viak odjakziva neza¢inali price v iny deti. V minuly
piatok orat nemohli, bolo primokro, treba im Setrif slabo
prezimovany statok, ale ak budua ¢akat do piatku, zatvrdne zem.
Mali by teda ist dnes, ale ¢i to bude dobre, ¢i sa vydari, ked
zaént pracu v iny deti? Ci tu bude pozehnania...?

U Tapakov néroda je vela. Styria bratia so Zenami a defmi,
piaty, najmlad$i MiSo, eSte mlddencom. Dievka jedna, Anca,
tridsafro¢na — nevydatd. Nevydala sa — je mrzackou. Lamka jej
telo pokazila este za malicka. Nechodi, len na dlaniach a
kolenach ¢o sa vlaci po chyzi. Po driek je peknd; tvar md krasnu
dosial, ale nohy si vystriet nemoze...

Vela je ludi u Tapakov... Ked sa vietci zidu, temer nesta¢ia
lavice. A ked obsadnd stdl na obed, ¢o len po sedem raz za¢ra do
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misy lyZicami, uz sa i vyprazdni... Ludu dost, ale to je chyba, zZe
nieto hlavy v dome. Este kym stard gazdind, ich mat, zila, bolo
ako-tak. Ale ako ona v pominuld zimu zlozila ustaté kosti do
hrobu, jej pozostali st ako ovce bez pastiera. Otec umrel davno —
nieto, kto by viedol velku celad. Chlapi sice sa zndsajd, oni
pristali, aby gazdom bol najstar$i brat Palo, ako sa i patri; ale
Zeny uzhodnut sa nemoézu. Najstar$ia nevesta, ITa, od Jablonckov
brand, mysli, Ze jej ndlezi veslo, i drzi ho v ruke, no z ostatnych
ani jedna nie je spokojna s tym, a najnespokojnejsia mrzacka
Anca peknej tvare. Ona k nenavisti popudzuje este i ostatné. Ona
chce rozkazovat a vzdy to chce, ¢o nechce ITa. Nechce IT'u nik,
lebo sa vyvysuje nad vSetky. Je i v obecnej sluzbe: je babicou.
Bola na kurze v Sobote zo dva mesiace a odvtedy drzi sa nad
ostatné povysené, akoby bola nie zo sedliackeho, ale z panského
rodu. Ni¢ sa jej odvtedy nepaci v dome, s ni¢im nie je spokojna.
Nati¢a, majstruje a chce zritit staré oby¢aje, odjakZiva u Tapakov
zakorenené. I dnes, sotvaZe otvorila o¢i a doniesla vody, Ze uvari
jedla na frustik, uz si nasla, za ¢o by im kazen drzala:

,Ci by poriadni Pudia trpeli td studiiu v tom sklade bez zriba?
Iba o kustik, Ze som sa do nej nestrepala. Pre vas frustik ja si este
aj o zivot pridem. Ked nechcete studriu napravit, chod'te vy sami
po vodu. Lebo uz viem, Ze sa ja prva do nej zmoc¢im!“

Chlapi poobzerali sa jeden po druhom, kolko je v izbe z nich
— zeny nevsimli si jej slov — a jej muz, Palo, vysokej, trochu
nahnutej postavy, okrihlych, pokojnych o¢i, ktory velmi rad
zartu val, zaco ho i zartovnikom voldvajui, podotkol rozmarné:

,Nezamoc¢ sa, kralovna!“

V izbe nastal smiech. Ilina tvar ostala ako ruZa. Prive muz,
ktory mal by si zastat na jej stranu, na zart obracia jej vazne reci.



Na lavicke pri peci sedela mrzicka Anca a zemiaky
oskrabovala na kruzalkova polievku, Sikovne ich v prstoch
skricajuc. Ona nezasmiala sa s ostatnymi, ale sa poburila. Hned
bola hotovd odseknut Ili:

»Ked sa ti nepaci, chod, kde ti bude po voli. Ta studna, ako sa
ja pamitam, bola vzdy tak, a nik sa do nej nezmocil — krem
telata Gazurkovie teraz tri roky — ani teraz sa nemusi.“

,Ci sa uz ohl4ga$? Coze si efte nespala? A ta studiia tak dalej
nebude — to ja poviem! Ak ju nenapravia, ja vas sama ozndmim
zandarom, nech vas pokutuju,“ vravi ITa pevne, k chlapom sa
obratiac.

Ani jeden z nich neodpovedal. U Tapakov nie je v oby¢aji
odpovedat na kazdu re¢. Ale An¢a-mrzacka skocila jej do redi:

,Co by si ty zazalovala? Chod si do Jablonckov rozkazovat. Ty
si tu nie pani!“

»A ktoze je? Ba ver’ som jal“ smeje sa jej Ila. ,,A oni to musia
robit, ¢o ja chcem!* povie srdnato. ,A ty sa nestar, ty ¢us! Ja tebe
nevravim, ale tymto somarom tu!“

,Somadri’ mlcali i na to, akoby sa boli odriekli vraviet v to rano.

Na poludnie vystapila ITa, Zze je chyza mald, nespracu sa do
nej, i ziadala, aby sa postavil este jeden dom.

»Ale vy, ¢o by vas tolko bolo, Ze by ste jeden druhému na
hlavach chodili — vy nedbate. Ini Tudia, aj ¢o ich je pomenej,
hladia sa jeden druhému vystapit, ale vy sa potkynat budete
jeden o druhého, a netuchnete sa. Vy na piad’ od nosa nevidite,
nehodnici!“

Z chlapov boli vtedy traja v izbe, no nedbali a neohlasili sa,
akoby Ila nie im, ale ktovie komu vravela. Ani Zeny sa
nezastareju. Leni sa im jazykom pohnut, okrem toho vedia, Ze
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mrzacka to lepsie spravi ako ony. A sa ani nesklamali. Ledvaze
odzneli slova z ust ile, uz otvorila tsta ona:

,CoZe by si ty mojim bratom nadavala! A ked s$ ti nepadi,
naco si $la za Pala? Mohla si sa vydat za krala. Lebo si ty len za
krala stica — ty krdlovna. Ked sa ti tu nevidi — moézes§ ist. Pala
operu ostatné zeny — dost ich je v dome. My bez teba budeme!”
Mrzacka odsotila od seba plechovy tanierik, z ktorého jedla na
obed. Bola zlostna, skoro vzdy nahnevana.

»Ved som len to zvinila, Ze som $la zan, za Pala. Chceli ma aj
ini dost!“ povie ITa horlivo. ,A ty Ze si ¢o? Zmija, kalika — ked
som ja krdlovnd. Ved by aj bez teba ta bol svet... Radsej by si aj
ty moju stranku chytila. Ci by aj tebe nebolo lepsie v ¢istote a
poriadku byvat? Ci je toto chyZa? To je jama zdusena. Ci je to
zdravo? Ved ja vam len dobre chcem. Ale vy na mudrejsieho
nepodbate. Ved ste taki vSetci ako v pivnici vyrasteni — bez
akomak farby. Ani krvi nemadte v sebe, ale mlieko ako pavuci —
cmar akysi. Mne i v Sobote doktori vzdy vravievali, Ze je dobré
povetrie a Cistota pol zivota, a také je i porekadlo. A tolko Iudu!
Ked sa chytime, za mesiac spravime dom!“

»A ¢o ti hned sam kral povedal, my vovedne ostaneme, ako
bolo dosial. Tu po dvadsatdva Tudi byvalo, teraz nds je len
Sestnast, a uz ti je tesno!“

Vecer ITa vynasla si kazenl robit, ze chlapi ora¢ku nezacali.
Boli vietci v izbe, no nepodbali na tiu ani teraz. Uplna nedbalost
a flegma lipela im na duSiach.

»Cely denl som vyckavala, kedy uz pluhy vytiahnu — a tu ni¢!“

,Co sa ty starie$ do toho, kedy si pracu za¢nu chlapi?“ skoéi jej
do re¢i mrzacka s naruzivostou. ,Ci oni dbaj o to, kedy ty ides
ktipat deti do dediny? Ci sa vadia s tebou, Ze méarni§ &as, kym iné
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robia, a zarobok Ze sebe odlozis? Mohla by si sa stitit, taka mlada
a byt babicou v dedine?! A este spieva po krsteniach s opitymi
chlapmi. Smeje sa na tebe celda dedinal® dolozila, az sa
zadychdiac.

ITa vypila svoju postavu vysoku a $tihlu.

,Co by sa ja hanbila — ved som py$na!“ povie pevne. ,Preto, Ze
som vyuclena, Ze som vzdeland, mne je len na chvalu. A Ze
spievam? To je pekne, ked je mlada Zena veseld, nie zachmurena
ako vy. Ze ¢as marnim? No, ved ti vela spravi Zuza Cungovka
lenivd, alebo Anca od Hagarcov s chorym dietatom, alebo Mara s
trojmesa¢nym chlapcom. Ked sa chytim, za pol dina spravim
tol'ko, ako ony vsetky tri za cely... A ty ¢i das zo svojho zarobku
do gazdovstva? Ved sijes celej dedine, ved si vychyrend Sevkyia
i na vidieku. A ja som i vcera vylozila kola¢ ako sito velky — ¢o
som dostala — vdm, zavistnikom...“

Toto akoby bolo trhlo kazdou, vsetky obratili hlavy k Ili, ze
jej odpovedia, no neodpovedala ani jedna. I mrzacke zrazu
zasekol sa jazyk a hlava zohla sa rychlo nad S$itie. Do izby
vstupoval Jano Fuzdkovie — ich bratanec. Vysokd jeho postava
temer docahovala za¢mudent hradu starej povaly. O¢i Cierne,
velmi pekné, ligoci sa mu, ako pochodi nimi dookola po
pritomnych, a na rty sadne mu tsmev. Len ¢o pozrel, uz vie, ¢o
je u Tapakov.

,CoZe je, Zeny, aky krik robite?“ spyta sa zlahka.

»~Ako vzdy,“ odpovie nezahanbena Ila, hlavu drziac
sebavedome zdvihnutd. Rozpovie, preco sa vadia, ako im ona
dobre chce, ako nik ju nepoctiva a Anca ako je najhorsia. Jano
Fuzdkovie poctva a svoje Cierne, vel'mi lesklé a velmi pekné oci
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uprel Zivsie na hlavu mrzacky, sklonenu nizko nad $itie, ktora sa
neohlasila.

»Neboli ste orat?“ obratil sa s otazkou k Palovi, ni¢ neodvetiac
I1i.

,Nie, dnes sme neboli. Hidam je mikko za Ubo&im.*

»A zajtra pojdete?”

Palo véha s odpovedou, Ze je tam aj ITa.

»-Neviem... Hiddam len na piatok.“

»-INuz a preco nie zajtra?“ zvola Ila.

»,My sme boli na Zjarcove,“ recie Jano — nik nevs$imol si
vykriku Ile — ,ale je tam mékko tob6z. Voly ndm ¢ajsi vylahli v
tazkej orbe. Zajtra by sme radSej vykolcovali sklad za
Zihumnicou ...“

»Ved ija, ze nebudem katovat ten statok. Z jednej strany cas
neprebehol este,” povie Palo okridhlych o¢i, rdd, Ze ani Jano
nebude orat zajtra.

»Ved tak. Lenze ¢im skor jarinu zaseje$, tym je lepsie,“ povie
Jano, ,to som; uz skusil v nasom chotari.“

»Tak nebudete zajtra orat?“ ozve sa vypita ITa a necakajuc,
kym jej odpovedia (iste by marne ¢akala), recie pevne: ,No, tak
budete skalie vozit na dom!“

Doméci nepodbali. Nie je zvykom u Tapdkov, Zeby sa
odpovedalo na kazdd re¢. Jano Fuzédkovie pohodi Tahkym ténom:

,CozZe, ITka, tesno vam je — stavat budete?*

~Pravdaze budeme. Ja chcem! Ved pozri, Janko, ¢o nas je, a
este ani nie sme vSetci v chyzi. Podusime sa este!“

Jano pozrel po izbe peknymi ocami, ako kdzala, a zrak jeho
zastavil sa na hlave Ance, sklonenej, kde $ila ¢udne zamiknut4,



»-Nuz hodne vas je, hodne, chvalabohu,“ povie Ili a nevdojak
prichodi blizsie k Anci. Sadne k nej na lavicku a spytuje sa: ,A ty
¢im sa to zabava$, Anic¢ka?“ I pohladi jej vrchlave tazkou,
zrobenou dlanou.

,Sijem brusliak Zuze Zemiakovie,“ odpovie ona, o&f
nepozdvihnuc.

Jano prizerd sa, ako jej nezna, pekna, nezrobena ruka Sikovne
uklad4 steh za stehom na lesklu latku.

»~Aj moja Zena vravela, Ze si ¢osi donesie, aby si jej usila —
neviem, ¢o,“ vravel medzitym.

Anci ruka sa potrhla, lica zapalili sa jej a ihla vosla do prsta
miesto do $itia. No ni¢ nedba, ani nerecie, len $ije, $ije rychlo.

~-Merkuj, Anka, merkuj!“ vystriha Jano. ,Reku, ¢i by ste nam
nepustili Miska na zajtra pomodct akomak k tej kolc¢ovacke?”
zdvihne Jano pekné o¢i, chlapom sa prihovoriac.

»Mis$a?“ povie Palo-gazda. Pozrie okruhlymi, dobrymi o¢ami
na najmladSieho brata, ktory stdl oprety pri dverach. ,Ja
nedbam,— pojdes, Miso?“

Miso iba plecom uhol. ITa vzdelana povie:

»Ved je uz aj to taky, ako sa mu bratia: nemec!“

»A ¢oze sa mu stalo?“ vyzveda sa Fuzak, o¢i upric na toho za
dvere.

»Za tou Katou sa suzuje,“ vravi ITa.

,Za Katou? Co by si banoval? Jest diev¢eniec dost; vziat
hociktort — vsetky si rovnaké, pekné,“ povie Jano, ale jednako
vzdychol akosi...

Misa sl'abili bratia a Jano bral sa domov. Vyprevadili ho predo
dvere a stade rozisli sa kadekde kazdy na svoju Tahu. ITa
vyhladala svojho muza v stajni, kde spaval. Nebolo jej dost s
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mrzackou sa vadit, ktord sa po Janovom odchode kruto dala do
nej, ide i tohto pokusat este osobitne. V stajni horela mald lampa,
polozena na okenici. Muz Palo ceSe vola, Je kustravy ten statok.
Miso ich zac¢ina zanedbavat, a dosial bolo jeho chvédlou chodit
okolo nich.

ITa zastala si do dveri vypidta ako bohyma hrozby.

»Ja pri tebe nebudem, pocujes?!“ zacala, podopric si boky. ,Ja
v tejto kasdrni preplnenej nechcem byvat viac, v tomto
neporiadku, v tejto neclistote, v tomto hriechu. Alebo vystavi§
dom este tohto leta, alebo ja odidem!

Palo mlcal, akoby nik nestal vo dverach vypity, nik nevravel
a nik sa nehrozil. Ce$e vola, pozorne mu srst napravajuc.

»A kdeze pdjdes?” spytal sa po chvili pokojne.

»Kde? Do Jablonckov, na otcovsky tdl... Tak si rozmysli, alebo
ja tvojou Zenou nebudem viac!“

Palo-zartovnik len ¢e$e vola s vaznostou.

,Do Jablonckov? Co tam bude$ robit? Neobstoji§ sa tam
otobdz!“

,No ved zvies! Ja ni¢ nechcem, len pokoj. CoZe sa ja tu mam
zodierat? Deti nemam, ¢o by po mne dedili. Inému robit sa mne
nevyplati. Ak sa tebe vyplati, ja nedbam.”

Palo pristapil k druhému volovi s kefou. Na tvari mu nebadat,
aké velké veci poc¢ul. Ani nepozrie na II'u vypitd, majestatnu.
Oc¢i st mu krotké ako ovcie, dobré, spokojné.

»10 by si mi spravila naozaj?“ spytal sa.

»lo ti spravim naozaj!“ povie ona odhodlane a tym
bojovnejsie, ¢im sa on menej vyrudoval. ,Ci je toto tu Zivot?
Vsetko mi oSomru, pocuvat nechctu. V lyzicke vody by ma
utopili. Zato, ze som $ikovnejsia, Ze som mudrejsia ako ony, Ze
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som vzdeland... Tak si vol: alebo dom postavite a oddeli$ sa,
alebo ja odidem!*

~Pride$ naspit!“ povie Palo vzdy spokojny. ,,Uz si raz odisla
odo mna, a prisla si naspidt, lebo sa ti u bratov, u Jablonckov,
tobdZ nepacil®

»,Uvidi§, ¢i pridem naspit! Ja tu nemdm nic¢oho. Ak by si tak
umrel, ja m6Zem ist svetom.“

»Nik ta stadeto nevyzenie ani tak. Kde robis, tam mas pravo!“

»A ty si hutas, Ze by ja tu ostala? Akize by mi potom boli, ked
su mi teraz zIi?“ vravi Ila horlivo. Potom pokracuje hlasom
inaksim, lichotivym: ,Oddel sa; nechaj ich tu. Postavime si
chyzu k mojej komore na otcovskom tdli. Tam ndm bude dobre
dvom na pokoji... No, vravim ti rozumne,“ povie zasa povysené,
»aby si nepovedal, Ze som odisla len tak, bez vysvetlenia. Tak si
vol!*

Palo len cese a cese.

»Tak si rozmyslil“ vravi Ila vypata. , Vol si, alebo ja, alebo
Tapakovci! Moje slova st svité. Vravim ti zrozumitelne!*

Palo neodpoveda ani tak, ani inak. Naprava srst volom, ktoré
Miso zanedbava, a mysli, Ze i telce a kravy musi obriadit, ked pri
voloch skon¢i. I tych srst stoji kazdd osebe ako jezovi.

»INo, tato krava a ty, to je jedno!“ rozhodi sa ITa naostatok a
vychodi zo stajne.

Palo iste nevie vraviet. Ona radSej ide spat. Nehodno je s
takym Pudom mesgkat ani mintty. BoZe, a Duro Uvodovie aky je
rezky chlapik, a tomu dala ko$ik kedysi! Ten by ju bol na
Palovom mieste ohreblom vyobhanal, keby mu bola spomenula,
ze odide... ITa zatvorila sa do komory a Tahla si hned. No spat
nedad jej roz¢ulenost. Daj si rady s takym muzom! A ona predsa
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musi zvitazit! Ale kam 1ist? Bratia a $vagriné u Jablonckov su
tobdz nevzdelané, ich dom je tiez ako chliev. A ¢o priam sluzit
pdjde, ona, hrdd nevesta Tapdkovie! Ta, tuto do $koly pani
rechtorka hladaju uz pol roka slizku. Trapia sa len s takym
hoci¢im, chudinka, Aspon zvedia i ti, ¢o je to Sikovna sluzka v
dome... A predsa vyplni hrozbu Palovi, nech zvie, ¢o je to stratit
jul

A mrzacka v izbe, v kute, kde ma postel, dosial svieti a nespi
tiez. Sedi na lavici, nohy skr¢ené pod sebou. Na lone rozprestreté
gitie. Pri nej na dne prevrateného hrnca svieti mald lampa.
Velkd, ¢o visi nad stolom, vyhasila, do tej dava gazda olej. Tato
sama si drzi, aby nevesty, zvlast Il'a, nevycitali jej, Ze pri ich
svetle zaraba. Cely vecer bola ozelena. A to vzdy tak, ked pride k
nim Jano Fuzakovie. Vzdy pride jej na pamait jej detsky vek, ked
ona potratila zdravé udy. V desiatom roku dostala lamku a od
toho casu sa nevystrela. Darmo chodili po doktoroch, nesanovali
trov, ved bola jedind pri piatich bratoch, neosozilo ni¢. Ani
spravec, ¢o aky chyrecny, nevytrhol ju, len civela, chudla a
kr¢ila sa. A tu Janov otec radil jej materi, lkajicej nad niou, aby ju
pribili na dosku, Ze ostane rovna. A za td bezcitnui radu ona,
zufald od muk, zahorela takou nendvistou k nemu, Ze spinala
ruky, prosiac a zvijajuc sa na posteli, aby jeho syn na to vysiel, ¢o
ona, alebo aby umrel. Odvtedy preslo uz dvadsat rokov. Ludia
zabudli na tie Casy, i o niu nedbaju vela, no Anca zvija sa zas...
OdSmarila Sitie od seba, ruky stiska, myslou je pri Janovi a
vzdycha vasnivo:

»Bodaj som bola umrela vtedy, bodaj by bola radsej ...!“
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Tapakovci sedia v izbe — vecer je. Prave ¢o odisli od misy a
kazdy, kde sa mu dostalo miesta sediet alebo postat si, dojeda
svoj okrustek razného chleba, ¢o napiekla Ia, neltibena nikym z
nich. Na stole je eSte prazdna misa s lyzicami. St6l neobriadeny,
zakvackany jedlom. Ani jedna zo Zien ho neodistila — to nechali
Ili. Ked je gazdinou, nech si obriadi. To je vSade robota gazdinej.
Ze je Ila nie tam, ich nemylilo. Na mrzackinej posteli sedi
Hagarcovkino choré dieta, bledé, chudé ako pavik — $patné.
Skrieka prenikavo, ru¢i¢kami zakryvajic si o¢i. Do svetla, ¢o i
len lampového, hladiet nemdze. Hagarcovka vyvalena lezi pri
tiom — boli ju hlava. Skreku diefata si uz ani nepov§imne.
Nachodila sa po doktoroch, spravcoch, mudrych Zendach, ba i v
nemocnici bola s nim za dva tyzdne — ni¢ neosozi. Ila-kralovna,
¢o sa vyvysuje nad nich nad vsetkych, vravi, Ze je dieta choré pre
zlé povetrie a vlhky dom, Ze ich je vela v dome (td este i to
vychytila, Zze sa mrzacke nohy tiez preto pokr¢ili), no nik jej
neveri, len ju vysmeji. Ved tak by i najmladSej nevestino dieta
bolo choré, a to, l'a, aké je krasne, tu¢né ako cesto... Nizka Zuza,
ena brata prezyvaného Cakajom, sedi na lavi¢ke, majic stoléek
pod nohami. Jej dve deti si uz hodnejsie, netreba ich zabavat.
Ide si $it Cosi, no prv este doje smidku chleba, ¢ajsi uz deviatu.
Styria chlapi sedia po laviciach okolo zakvackaného stola. Mi$o
vSak stoji za dverami, oprety o stenu, o¢i pred seba na zem
upierajuc. Bratia zhovaraju sa o Ardieli. V dedine zberaju sa
gazdovia na ovce, aj od nich pdjde najstarsi brat. MiSo sa nestarie
do rozhovoru. Na veceru takmer nejedol. Na jesenn pdjde za
vojaka na tri roky, to ho omina, ale viac hita na Katu, slizku u
zidov. I teraz na zemi, kde mu je zrak uprety, nevidi nezametanu
zem, ale Karinu mald hlavku a peknu tvéaricku. Srdce ho
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nepokoji a mudi zialom a laskou. Mrzackine ¢ierne o¢i — tam
sedi na zvycajnom mieste pri peci na lavicke — vSe zaletia k
nemu, skimavo ho obzerajtc... V izbe je spara, temer vSetci su
upoteni. Zeny po jednej odvazuju ruéniky z hrdiel dolu — &ajsi sa
dychat neda. ,Ale, boze!“ za vzdychne Cakaj, z bratov treti vo
veku, zakrpatenej postavy, muz nizkej Zuzy. ,Kde berie
Svibalsky peniaze? Aj ten pdjde na ovce!*

Zeny ml¢ia; ani jednej nechce sa vraviet. Palo-Zartovnik
poobzeral sa hore, i za Zenou, a vidiac, Ze je st6l neobriadeny,
nadhodi.

»1en ma penazi ani plevy. Miso, toho dievku ber!*

»Aj Palo Galovcovie pdjde!“ vzdyché zas Cakaj, ktorému, ako
sa zdd, nedaju pokoja cudzie diela. ,Ba ¢i ozaj i ten pdjde na
Ardiel?”

,Galovcovie si pozi¢al peniaze, ale Svibalsky, ten...
Zartovnik nedopovie, ale mihne zas za dvere k Migovi. ,MiZo,
pocujes? Po toho dievku chod!”

MiSo nepociva, a ¢o i pocuje, nedba. Hladi do zeme,
nepohnic sebou. Anca-zmija pozerda kradmo k nemu. Ona
najvacsmi brani, aby si vzal Karu, a vidiac ho teraz takého
zamiknutého, mysli si v svedomi znepokojena: ,Ako mi je Iito
tohto Misa,— ale ¢ modZeme takd rozvirenicu do nisho domu
pripustit? No, ved nemo6zeme... Ved on zabudne na vojencine!“
potesi sa eSte. ,Za tri roky bude tam, a potom nam sam bude
dakovat, Ze sme mu ju nedali vziat, ¢o si teraz i trochu poziali.“

Nastalo mlc¢anie. Akosi nejde rozhovor, hoci ich je $trndst v
izbe. Lenivi su vSetci vraviet i mysliet. Tak im je dobre v tom
akomsi zabudnuti — hliveni. Ani $krek dietata ich nekormuti. Im
je itak dobre, ked $krieka — hocijako dobre.
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»Nasa ITa zas streckuje,” otvori tsta predsa nizka Zuza, ked jej
bol padol zrak na neobriadeny st6l, no zaziva k tomu v prijemne;j
lieni.

»Niekde ju volali?“ spyta sa Palo trochu mrzuté. Ked je
gazdinou, ¢o si nos doma nedrzi. Samému je mu nie po voli.

,Ver’ ju! Ved vies, 7e neobstoji medzi nami. Ze jej je tu, panej
velkej, necisto, $patné, nezdravo. Videla som ju do $kolského
dvora ist,” povie Zuza so smiechom.

Uz dojedla smidku chleba, no este nesije. Ruky drzi podopreté
na vypasenych ladviech. Nik sa neohlasil. Kazdy vie, Ze vzdelana
ITa musi asponl raz do tyzdna ist do $koly, aby si pobesedovala s
panmi. I teraz sla zato, no nik ni¢ nevravi, hoci mohli by sa
ohlasit. Ia, stol zacapkany jedlom, hrnce neumyté, lyzice, misy
otobdz. Ked je gazdinou, ¢o si nechodi o riad? No ml¢ia. Na
kazdej tvari lenivost. Vsetci st ako popareni v tom povetri, za
spati duchom, nemaju ani krvi v sebe, iba cmar... Len mrzackin
duch pracuje. Od dvoch dni je ako srieii. Sije s jedom skvosty,
ndadhery, ktoré nendvidi, lebo ona také nikdy nenosila. A k tomu
doniesla si $itie Zena, ktord ked Anca zazrie, akoby sto diablov
vstupilo do nej, akoby tisic ihdl vrazilo sa jej do srdca... Doniesla
si Cepiec usit Zena Jana Fuzdkovie. Pdjde na svadbu; zavolali ju za
svatku do susedov.— Ondrik, vrstovnik Misov, sa Zeni (aj Miso
chcel sa ozenit teraz, no jemu nedovolili, Ze chcel Katu), treba sa
vystrojit pekne... Maru od Pekafov vzal si Jano, S$patnd,
vyschnutd, a ona prezila zivot, ¢o ju nik nechcel. Ona nevie, ¢o
je to vydat sa a byt I'ibenou. Kto by i chcel mrzacku? Ak by sa
bol aj nasiel taky, nezradil by to nikomu — hanbil by sa, Ze ju
Iabi. Vie, ze nikomu nie je prijemnou. Jej Zivot je len bodla¢ a
tfnie. A tu eSte ma $it i tejto! Anca odkopla by batodztek, v
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ktorom je Marino $itie, nech by sa zakotulal po necistej zemi
niekde pod postel, medzi smeti. Este i tej $it!

~Palol“ za¢ne s chvatom, s tuzbou vyvr$it sa na komtom, lebo
srdce vrie jej zufanim. ,Ja to nedopustim dalej, aby tvoja Zena
bola gazdinou. Ty si gazdom a z tychto niektord bude gazdinou.
To vsade tak robia: nakriz. I tu tak musi byt!“

Palo pozrel ponad stdl na sestru; ¢i dochytili ich pri klame
azda? No nerecie ni¢. Nie mu je zvykom odpovedat na vsetko.
Tapakovci len na dvadsiate slovo odpovedajt. Jazyk nedvizny,
zle ho je pohnut — najmé pre daromnicu. No Anca ani necaka
odpoved — ani nechce. Rozpaprcend je na cely svet. O¢i jej horia.
Lebo ona mala byt: Zenou Janovou, no jej znicili zdravie, mladost
— vSetko. K tomu i MiSov smutok ju omina. Keby tu bola Kata, v
prstoch by ju driapala. Ved podla seba vie, ¢o je laska bez tfania.

»Ved ITa o varesku nestoji!“ ohldsi sa Hagarcovka prebudend a
zmurka ospanlivymi o¢ami k stolu. Znepokojilo ju. Ona po Ili
nasleduje, aby nejako nepripadlo varenie jej. Lebo nie je hlavne
gazdinej v takom dome, kde je tolko ¢eladi. Na¢im velké hrnce
vlacit, vodu nosit, i drobnejsi statok, svine a telce opatrit. Ona
radSej robi pohodlne na poli alebo kde ind robotu. ,Ale domy
chce stavat, domy, a oddelit sa, aby potom ich manie na muzovu
rotu nepripadlo — to!“

»,Domy chce stavat? A kolko?“ skrikla mrzacka, akoby o tom
len teraz naprvo pocula. Cela vlna zlosti ju zaliala. Chce vychrlit
hromadu nadavok na velku paniu ITu, ked ozve sa trochu
fufnavy a skromny hlas najmladsej nevesty:

-,Ved by sa ver aj zisla vicSia hospoda! Uz sa naozaj
nepraceme — krem smiechu!“
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M4 na rukdch dieta ako cesto tu¢né, s lickami ako jabIéka
Cervenymi, i trpne, ak i to stane sa takym ako $kreciace
Hagarcovkino. Skoda by ho bola, ver’!

Anéa zamikla mimovolne. Nestalo sa dosial, aby niekto Ili za
pravdu dal. Ani nevie, ¢o odpovedat napochytre.

»,Nuz ved sa bude stavat, bude, ked pride tomu ¢as!“ povie
mu? najmlad$ej, Duro. On uZ aj doviezol za tri vozy skal, ale ze
je Tapék, nechal potom tak.

»A Co by sa aj nestavalo, tak Ze by ¢o bolo?“ ohlasi sa mrzacka,
vzchopiac sa zas. ,Ci ona neméze tu byvat? Kolko Iudu sa tu
vychovalo, kolko i skonalo, a bol mier. Po Styriadvadsat dusi
byvalo tu pospolu na jednom chlebe, na jednej kuchyni.
Styriadvadsat rik otvéralo tieto klu¢ky — chyr $iel Tapdkovcom,
a jej sa uz nepaci, ona sa uz nesprace, jej je tesno! Keby aspon
deti, potomkov mala, nech by i rozkazovala, ale takto!“ Mrzacka
celd sa vyhnala v horleni. No nik jej neodpoveda, i sdim Palo
ml¢i, privyknuty na také reci, a Anca ani necaka odvetu. Mysli,
ako rdno na dvore Ila, vypita sta husdr, kricala na jej bratov
Idbenych, vidiac tri vozy skal:

»A Ci z tohto ma byt dom? Div sa, svete, nehodnikom! Budu
postavat hodiny popod dom, uhly podopierat, a nechytia sa do
ni¢oho. Sochy by boli z vas, ni¢ iné! A ked sa vam bude valat
stavanie, podoprite ho plecami!“ Potom spustila taky smiech, ze
juido tretieho dvora poculi, ¢o Anc¢u dosial uraza.

V izbe nik sa neohlasi viac. Ani dieta uz neskre¢i; zamikla i
Anéa. Vzala §itie na lono a rozprestrela pred seba. Sije ¢epiec
mladej neveste Ondrika, MiSovho vrstovnika, ¢o sa teraz Zeni.
Cepiec je samy skvost, len tak hrd proti svetlu. Jest na fiom do
Seststo peral rozli¢nej farby vo figurkach napoprisivanych. Ma
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azda i Stvrt kila... ale nech ma hoc i celé. Nech nosia na hlavach
tie marnice. A Anci ¢ajsi slzy do o¢i vystreknd. Ona chodila vzdy
len v ¢iernom. Nikdy ni¢ veselého nebolo na jej tele. Ona nebola
nikdy mladd, nikdy peknd, nikdy zavidena. Len pre iné chystaju
jej Sikovné prsty také ozdoby. Kolko raz, ked ide 'ud do kostola
a ona diva sa oknom na mladych, citi na dne duse, hoci md uz
tridsat rokov, horkost i nendvist. VSe ozyva sa jej dusa i
zloreCenim. Ona nemdze sa hnit z domu. Preco, len preco ju tak
potrestal panboh ...? Kazdej radosti a kazdého S$tastia je
zbavena...!

Za dverami ozval sa Sramot — niekto hmatka kl'ucku v pitvore.
Ostatni nezbadali. Zeny driemu s ovesenymi hlavami, Palo rata
ceruzkou na kuse papierika, kolko trovy bude mat v Ardieli, ale
Ancine dosial pekné lica zmenia sa — zblednu. Kto ide? Azda
Jano Fuzakovie, ktorému ona ziadala to zlé, ¢o je s 1ou, a teraz
trasie sa laskou za nim? On vse pride si posediet takto podvecer k
bratancom.

No ako dvere zavrzgli a otvorili sa, dnu vstupila vysokd
postava mladej, chudej zeny. Ancina tvar sa zapalila. Stisla zuby
a oci spustila na $itie. T4, ¢o prisla, je Zena Janova.

,Co robite? Ako ste ticho! Pamodaj dobry vecer!“ povie na
jeden dusok a blizi sa doprostred izby.

Driemajuce sa pobudili, dakovali a Palo od stola sa spyta:

,CoZe si nam doniesla. Marka?*

Miso tiez zmenil svoje poloZenie. Pohol sa bliZsie k dverdm a
po malej chvili vytratil sa z izby, aby prislej nepadol do o¢i. ide
do stajne medzi statok. Tam je beztak lepsie ako tu. Ten ma viac
citu ako tu I'udia (ten iste proti Kate nemal by slova). Vskutku,
vSetok s truchlymi o¢ami obracia hlavy k nemu. Mi$o vidi v tych
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o¢iach vy¢itku: preco nds zanedbava$ a ¢o ti je? Podal im
dateliny, hoci nemal to urobit, a oprel sa tam o jasle, ostantc i
tam nehybny ako v izbe.

»Prisla som za ten Cepiec, Anicka!“ vravi tamdnu prisla Mara a
poberd sa rovno k mrzacke. Mara je mlada, ale nie pekna Zena.
Kosti tréia jej na licach, oc¢i drobné, tsta vzdy osinuté a chudi je,
¥e kebys’ ju polozil na oheti, priam by vzblkla ako razdie.
,Svadba predo dvermi, mal by uz byt hotovy. CoZe &ijes?“

»Zuzke Rebkovie...“ odpovie tlmene Anca, potlicajic jed,
ktory ju vzdy schyti, ked vidi Maru.

»Tak nie mdj cepiec? povie ta a chytd Sitie Ancino
¢ervenymi, vzdy studenymi rukami.

»USijem ti ho.”

»J4j, Anka, mne sa to, vidi§, nepaci! Ved som ti zato dala
napredok placu, aby si mdj zhotovila najskor. Vies, to ti malo byt
hlavné, a ty $ije§ inému!“

»Aj Rebkovie ma prosili, aby ich najskér!“ povie Anca so
vzdorom. ,A peniaze napred si mohla nedavat, nepytala som.
Vezmi si ich naspéf; tam st na lyzi¢niku, kde si ich vcera
polozila.”

»La, ty sa hned nahnevas!“ odpovie so smiechom chuda Zena
Fuzdkova. ,Ale ¢o je to, Zeny,“ pokracuje, poobzric sa dookola,
~ze je tato Anca vzdy najedovand? T4 mna akosi nechce.”

Zeny uhli plecami nedbanlivo. KedyZe je Anda nie
napajedend a kohoze ta chce?

»OZelend je. S celym svetom sa hneva,“ podotkne Palo.

»Ale sa uz mohla uspokojit. Ved je nie dne$na. Ja som jej nic¢
nespravila.®

A ktoZe jej ¢o?“ Zeny pohadzuju plecami.
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»Ved uz nemam vela $it ani na tvojom!“ vrkne v to Anca a
vezme batOztek, aby ho rozviazala, a ukdze. ,Dnes vecer ti ho
dosijem — nech mi nechodi$ na o¢i!“ dolozi v sebe.

Mara vzala cepiec a uprela malé ostré oci nan, akoby citala
perly na flom naprisivané.

Cepiec ligoce sa jej v dlaniach a temer je uZ hotovy.

~Pekny je, ale tuto si nemala tolko tych belasych dat, viac
bielych malo byt pomedzi ne. A tuto napredok...“

-Ked ty lepsie vie$, ¢o si si ho sama ne$ila?“ pretrhne ju Anca
s rozpalenou tvarou a hlasom len tak prerdza jej hnev. ,Ja mam aj
tak dost iného &itia ... "

Mara pozrela na 1iu rychlo, zlozila ¢epiec dolu a obracia sa k
ostatnym so slovami:

»Ale, I'udia bozi, povedzte mi, preco sa tato stvora na mia tak
hneva? A ¢o jej je?”

V And¢i vrie. Co jej je? M4 azda povedat, aby sa cely svet smial
na nej?

Mara odstupila, nechajiic Ancu, a dala sa do vravy s ostatnymi
Zenami. Prisadla na lavicku a nepohla sa stade (i desat odbilo),
len ked sam jej muz Jano prisiel po nu. Mrzacka citila ziadost
dotrhat $itie na kusy. A ked Jano prisiel, hlava sa jej cajsi tocila.
Ni¢ nebolo jej treba, len aby ich spolu videla. Ruky chveli sa jej;
stehu dobrého nespravi, iba si prsty dopichd...! Jano bol dobre;j
vole. Nehneval sa na zenu, ze dlho nesla. Prisadol tiez, zartoval
so zenami a i Anci sa prihovoril. O pol hodiny kone¢ne odisli.
Nizka Zuza vyprevadila ich na dvor a v izbe nastalo ticho. Anca
sa vzchopila, horiacimi o¢ami $lahntc za dvere, ktoré sa za nimi
zavreli. Srdce trha sa v nej. Ci by sa hodila na ohnisko, ¢&i by sa
$marila, tak aby sa jej hlava roztreskla na sto kusov. No nie je
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sama, musi udusat vzburu. Berie itie, ale ako sklonila hlavu, slzy
zaliali jej o¢i, lica, tvar... No i tie slzy palia a neulavuju. Len
driapat, nicit, barat by chcela...

,Co uz nejdete kazdy na svoju l'ahu?“ obrykne sa rozhor¢ene
na domécich. ,,Ci tento deti nikdy nebude mat konca...?"

Domaci pozreli na 1nu i na vsetky strany. Zacali sa dvihat z
miest. Vari uz naozaj spat treba — je noc.

Vtom vritila sa tuénd Zuza so smiechom dnu a hned odo
dveri vola:

~Pocujte novinu, hihihi: Ile sa uz zbavime!“

,Cit!“ zavracia ju Hagarcovka. ,Diev¢a mi zoZenie$. Mintta,
ako zaspalo.“

Mrzackine ¢ierne skvice oci upreli sa na Zuzu, ¢o este pocuje
a ¢o ju eSte rozhor¢i dnes.

Palo pri stole sediaci nezastane sa, akoby ani nie o jeho Zene
bola re¢.

»A precoze sa jej zbavime?“ spytali sa ostatné.

Zuza je zadychcand, bezala, no zato hned sa da do
vysvetlenia.

~Bola som na moste s Fuzdkovci, a ked som sa vracala popri
brane skolskej, pocula som, ¢o povedali vo dvore pani rechtorka
I13.“

»Nuz ¢o?*

»Takto: ,ITka, ale zeby si ty bola istd! Lebo ja to nechcem, aby
si nds nechala, keby sa ti pacilo...*,

»A ona ¢o na to?“ spytuju sa Zeny, ozivené hladiac na Zuzu.
»lak sa ta zjednala tatam?“

»-lo povedala,“ pokracuje Zuza: ,Nech sa neboja, pani
rechtor¢icka, ja ich nezavediem. Co ja poviem, to je svité. Co si
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ja pred seba vezmem, to vykondm, ale ak chci — ddm im aj
pismo

Nastal smiech. Kazdej o¢i len tak hraju veselostou. Ked ile
nebude, nebude ani kazara v dome, len mier a tichost. Iba Palo a

')“

mrzacka sa nesmeji. Palo nepociva, ¢o vravia — ¢ita peniaze z
vrecuska, a srdce mrzacky poburil jed. Skrikla na brata:

~Palo, pocuje§, akd hanbu ti nesie na hlavu Zena?
Nepocujes?!™

Palo zdvihol hlavu, pozric na 1fiu okom mrzutym.

»Ale, ¢o chces? Nechajte ma na pokoji — mam robotu. Ja aj
chodim o vase pletky!“

~ESte takdé vyhutat!“ kri¢i Anca. ,No, na tom sa bude smiat
celd dedina. Nechd si muza a ide sluzit!“

»Da ver’ ti pani rechtorka, Ze sa babru s nnou!“

Zeny sa smejti rozihrané, rozpravaji hlué¢ne. Ani nezbadali, Ze
do izby vstupuje Ila, len ked zaznel jej hlas. Prichodi vypita,
rovna ako jedla. Oci iskria jej vitazstvom, na licach hrd jej
usmev. Ako otvorila dvere, zarazil ju pach zduseného povetria.
Cuvla spit, hrdo trhntc hlavou.

»Ludia bozi, ako ste tu v tej spare?” skrikla zvysoka. ,,No, ja
vas nikdy ni¢ dobrého nenau¢im. Ja by tu umrela. Jaj, jaj, keby
sem vstupili doktori, ti sobotski, ¢o ma udili... Ved nie ¢udo, zZe
ste taki ako popareni, ze...“

Mrzacka od ohniska z lavicky zakricala, pretrhnuc jej rec:

,Ci si uz prisla hriech robit? Co nas po tvojich doktoroch, po
tvojej Cistote, po tvojej Sobote? Prepadni sa s nimi, ked ndas
pokusas$ vzdy... Dvere zatvor!“ Ila sa rozosmeje — je dobrej vole.
Keby jej druha odpovedala, by vzala hor’, no mrzacka ju len na
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smiech pokusa. Iba ¢o citi chut chytit ju za krk, pritisnut k zemi
ako macku a vypustit z nej paru.

,INeboj sa ni¢!“ recie jej, ked sa smiat prestala, a o¢i svietia jej
vitazstvom. ,Nebudem ti tu dlho zavadzat!“ Prichodi naprostred
izby hrdym krokom a vidiac zakvackany st6l, obzerd sa za
handrou, Ze ho obriadi.

»1Loto, toto Co ste neocistilil“ vravi panovite. ,Jest z misy ste
hotovi, lajhari, ale obriadit nie¢o, to mne nechate... Nebudem
vam dlho zavadzat...“ a hlas potriasa sa jej horlivostou. Nik sa
neozval na jej velké slova. Jej muz Palo sice zdvihol od penazi
svoje okruhle o¢i, kto ho zas myli krikom, no nevydal hlasu tiez.
Mrzacka, ktord nechcela pocut, riekla: ,Bar by si nie!“

,Tutméci, hovida...“ naddva v duchu Ila vidiac, Ze nik
nezmrzol od strachu nad ne$tastim, aké im hrozi, ak ona splni to,
¢im sa zastrdja. A Ze Palo bol najlahostajnejsi, ba sotva vedel,
¢im sa vyhraza, rozpalilo ju najvacsmi.

~Pockaj, ved ty zvies$, ked v jednom obleceni za mesiac budes
chodit; ked ta nebude mat kto oprat, zvies, ¢i ti chyba Zena!®

ITa-kralovna perie na potoku pani rechtorke. Je v skole. Sotva
prislo Dura — muZ jej odisiel do Ardiela na ovce — opustila
Tapakovie dom a §la do sluzby. Splnila, ¢im sa vyhrazala Palovi a
teraz je taka spokojna a vesela, ako ¢o by ju vcera boli zavili do
Cepca. Jej smiech a hlu¢nd vrava ozyva sa, Ze ju vsetci Skolski
susedia po¢uji ako hudbu, a drazdi usi Tapdkovcom, ktori st k
$kole najbliz§i. Mrzacka cez leto vysedava pod stenou na
slniecku, $ije tam a pozoruje i po dedine, kde sa ¢o robi. Vidi aj
do skolského dvora, pocuje i smiech Ilin, i vravu, a dusi sa v
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bezvladnej zlosti. Celé dni zatina pdste a hladi tiZobne dolu na
cestu, ¢i nejde Palo s ovcami, aby s ITou spravil poriadok. No
Pala aj ITa vyzera kazdy dein a ¢ita tyzdne, kolko minulo, ako
odisiel. Caka ho a te$f sa popredku, ako zdupnie, ked sa dozvie,
ze odisla prec. Iste hned pribehne po 1u, rozliteny. No ona
nepdjde k nemu. Ked si vybral Tapdkovcov, a nie ju, nech si ich
ma. Jej je dobre v $kole...

Opertic haboc¢ky z deti pani rechtorkinych, vyzmykala ich a
ide poprestierat do dvora na lesu. Jednym okom a uchom je v$ak
pri ceste na dedine. Uz tri tyzdne, ako Palo odisiel. Ov¢iari
poniektori uz i poprichodili domov — meskat uz ani on nebude
zadlho. A Ilino srdce zabucha rozkosou. Jej je sice dobre tu, hoci
vela roboty pred 1ou, nema jedinej slobodnej hodiny, no nik ju
tu nehneva, nikomu je nie na zdvade, nik nezompari na nu. Ako
odigla od Tapakov, je ani znovuzrodeni. I tetka Krajkovie,
mamina sestra, povedali véera, ked ju videli z krémy ist (nosila
panu rechtorovi flasu piva), Ze je li¢nejsia, ako bola za dievoctva.
A este keby Palo tu bol, aby sa tesila v jeho zufalstve! Rozkosou
by sa pasla a stu¢nela by ako sedem hojnych rokov.

Zobrala sa do domu, habky uz poprestierala, no tu zaznie
blakot oviec nakraj dediny i cvengot liatovcov. Ila sa bystro
zvrtla, nacuva trochu a vychddza zo dvora. Cestou napravi si
Cepiec a pOlocku na hlave a vyjduc, zastane pred branou ako
jedla. Podoprie oba boky sebavedome. Nech ju vidi Palo tu, v
skole, veselu, peknt, zmuzili. No ov¢iari neboli z tejto dediny a
za 1iou ozvalo sa volanie pane;:

,ITa, kde si? (Ked ve¢ne pred tou branou vystava!) Ci si uz
vystrela hdbocky? Pozri, ¢i nieto sliepok v zahrade, aby
nepohrabali tekvice, a potom prid dnu!“ Ila sa zvrtla a vosla do
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dvora. Isteze v sluzbe je ¢lovek nie svoj, ale iného. Je ako vtaca v
klietke zavreté. Nemoze$ to robit, ¢o chces, ale ¢o iny chce.
Teraz by si postdla na dedine a povyspytovala sa chlapov, ktori
prisli z Ardiela, ¢i ovciarov z tejto dediny nevideli — a, Ta,
nemoze...

No ved pride aj on. Pridu ov¢iari i nasi a potom pride Palo po
flu — tesila sa na druhy den cez poludnie, ked zastala asi na pol
hodiny pred branou a pani rechtorka ju odvolala a nedala jej s
nikym dovraviet sa. Iste nie je v sluzbe tak ako doma — zato, Ze je
nie na slobode. Ale aj, Ze tvrdo je byvalej gazdinej pocuvat
rozkazy, kedZze dosial ona rozkazovala kazdému v dome, a bolo
ich pitnast. Robila to, ¢o sa jej pacilo, a tu, Ia, len ¢o sa obzries,
uz kricia za teboul

Po troch dnoch, ked este dva kfdle oviec presli, kone¢ne
zjavil sa i ten kfdel, kde bol Palo tcastny. Ila prave zametala
svetlicu, ked’ zacula cez otvorené obloky cvengot liatovcov. Do
nej akoby bola strela udrela, tak vyletela von. Ide namocit metlu
na potok, ktory tecie poza skolu dolu dedinou.

,lala, ved to vari Palo Tapakovie ide?! Hihihi!“ zakri¢ala,
zvonivym hlasom sa rozosmejuc.

Pred vcelinom v prijemnom chladku sedel pan ucitel na
tlapkavej skale. Prevracal karty akejsi mudrostou preplnene;j
knihy a vidiac, ako bystro prebehla ITa dvorom (ked pani alebo
on rozkaze, neskoci tak rychlo), riekol jej nie bez ustipku:

»On je! Doc¢kala si ho kone¢ne!*

»A ¢i som ho ja ¢akala? odpovie panovi so smiechom a pysne
hlavou trhntc, iba ¢o jej lica vzplanuli trochu. ,,Pre miia mohol
tam i kosti zlozit...“ i vykro¢i sebavedome z brany.
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Hore cestou blizi sa s blakotom velky kfdel oviec. V
prostriedku gracka osol, nalozeny tarchou. Po bokoch, napredku
i za kfdlom idu chlapi v $iriciach. KoSele st im ¢ierne; neumyti
si mesiac poriadne, neobriadeni, zarasteni ako zidia. Popredku
kraca Palo. Hladi pokojnymi okrihlymi o¢ami po dedine, ktora
nevidel $tyri tyZdne, a zazrie aj ITu namdcat panski metlu na
potoku. Pozrel na nu, zbadal, Ze je nieco nie v poriadku, no tvar
mu je ako prv: plnd mieru. Pargol dlhym bi¢om ponad ovce,
zaciahol nim i somara po nohdch a $iel svojou cestou.

,No, ver’ je to just on, Palo Tapdkovie!“ kri¢i Ifa zvonivym
hlasom, veselo, ale s tvarou zapalenou, Ze si ju Palo nepov$imne.

,0n je, on; ¢i ho poznas?“ povie s ismevom Ondro Pancek,
ktory tiez bol s Palom v Ardieli. ,,A nejdes si muza uvitat? Dost
sme sa nakatovali v tom cudzom kraji.“

»10 je nie m6j muz!“ vpadne do re¢i rozohnené ITa. ,Ja nie
som viac jeho Zenou.“

Chlapi sa zasmiali — po¢udovali.

~Palo, pocujes, ¢o ti povedala Zzena!“

Vtedy pan ucitel vysiel zo dvora, knizku v ruke drziac, a
upozorni! ITu, Ze je dlho s metlou, nepatri sa jej dlho postavat,
jesto ta a ta robota. Il'a sa zvrtla ako osa, nech vidi Palo a nech
mu je ldto. A pan ulitel ide k prislym. Sebe dopraje. Co jej
nechce: povypytovat sa chlapov, ako sa im vodilo.

Palo dochidza s kfdlom oviec pred tretieho suseda, pred
Velkovie dom. Ta ich zaZent, tam maju si ich i podelit. Poc¢ul
vsetko, ¢o Il'a vravela, ale tvar mu je t4, ¢o bola: pokojna, ¢ierna,
zarastena.

~1baze vela vystoji ¢lovek s tymto statkom...“ riekol na ovce.
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»Ale sa aj odplaca, Palko!“ potesili ho kamarati i pan ucitel,
ktory sebe doprial si postat na dedine.

Ako ovce zahnali do Velkov, Palo hned $iel domov, Ze sa
preoblecie do c¢istého. Mrzacka sedela, $ijuc na podsteni ako
vzdy, ked je pekny cas. O¢i svietia jej radostou, vidiac Pala.

»No, ¢i uz ides?“ spytala sa ozivenad a skruca Sitie do batozka,
ze pdjde za nim do izby. Palo pozdravil ju jednym slovom, hoci
ju $tyri tyZzdne nevidel. Odpovedal na jej otazku a ide do domu.
Anca sa schytila, skackajiuc na kolenach a dlaniach. Palo prisiel
ustaty, Cierny, zamasteny ako baca. Zhodil Siricu: Styri tyzdne,
ako mu je na pleciach. Ide sa preobliect. Poobzeral sa po izbe a
recie:

»Dajte mi ¢isté oblecenie!”

»Ale kto?l“ odpovie chytrd Anca. Sedi uz pri ohnisku na
svojom zvycajnom mieste ako na tréne. OC¢i svietia jej
$kodoradostou. ,KtoZe ti d4 haby? Zena ti je nie tu. Odigla sliZit
do skoly; usla od teba — pocujes?! Sluzit sla tvoja Zena k panom,
oblizovat porcelanové tanieriky!* Mrzacka sa zajakla od
vzrusenia. Cakd, horiac v tvéri, ¢o Palo. St tam i ostatné domace,
no tie, ako vzdy, neohlasia sa, ked’ si ma kto za ne jazyk drat.
Hladia vSetky na Pala, ¢o spravi. No ten len pozrel skratka,
neprekvapil sa a nebol zvedavy. Ustatost velka zra¢i sa mu na
oblicaji. An¢a musela este viac vraviet, aby mu srdce pohybala.

»Usla ti Zena! Taku hanbu, taku potupu, taky posmech
doniesla na Tapikovie rod. A to vietko zato, ¥e tu panovat
nemohla — kralovnd! Ze si jej panské domy nestaval. Mal si jej
dat kadtiel vystavit. Kde by takd gréfka s nami byvala? Sla k
panom taniere umyvat — oblizovat, Pal'o!“
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Vietko mérne. Pala to ani ne dojme — zato je Tapak. Na &ele
ukonanost, v zilach cmar. Berie vodu — ked mu c¢isté haby
nedaju, asponl sa umyje. Naberie plné usta, Zze sa mu obe lica
naduli a ide sa umyvat tak po starosvetsky: z ust na dlan vodu, z
dlane na tvdr. Je zapraseny, spoteny, asponl ako-tak sa oblize a
potom pojde do Velkov, kde maju si rozdelit ovce este dnes.

~lak Ze ty ako bude$ sam? Kto ta operie, obsije?“ dodieva
Ané¢a zas do brata. ,Svegeriné maji o koho stat, tie sa o teba
netuchnd. Ty moze$ v jednom obleku chodit i za rok.“

»A preco $la? Kto ju vyhanal?“ povie Palo, okruhle o¢i opric
na rozhorcend tvar sestry. No v druhom okamihu upadol zasa do
nedbanlivosti. Poutieral tvar rukdvom kabanice a ide pre¢ z izby.
Poobzeral statok po stajniach, potom vysiel na cestu, Ze prejde
do tretich susedov delit sa s ovcami. Krok Palov je tazky, ustaty;
hlava naklonena, ako ju nosil od malic¢ka. Ked isiel popred $kolu,
udrel mu o ucho zvu¢ny hlas Ilin. Zhovara sa s niekym, smeje sa
vela a vrava i smiech je ako muzika, cerstvy ako Strngot
liatovcov. No Pal'o ide dolu cestou, ani tvar neobrati, akoby bol
hluchy i slepy. U Velkov delili ovce do mraku, potom pili
oldomas, ¢o tiez trvalo vy$e hodiny. Uz sa k noci chylilo, ked sa
vracal domov. Iddc popri $kole, zasa poc¢ul Ilin hlas ako prijemnu
hudbu. No nedbal nan. Pokojne, akoby sa ni¢ velkého nedialo,
Siel s naklonenou hlavou domov.

,Ci si po¢ul, akti ldrmu robi tvoja Zena v $kole?* privitala ho
Anca-mrzacka, sediac pri ohnisku. I nadhadzuje rukami ako
fiskal pri sude. ,To ndm napriek, aby sme sa pucili. Taky
posmech! A dnes, ani ¢o by sa z rozumu hybala — to Ze si sa
vratill“
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Palo neodpovie — ved je Tapék. Popravi si $iricu na lavicu,
lahne si na nu a zaspi hned tvrdym tazkym snom, akoby ho
zabil. Mrza¢ka pozera nati a pekné lica jej horia. Ci by ho ortitila
naddvkami, napriek vietkej velkej laske, ¢o citi k bratom! Asporn
v sebe Somre najedovana:

»1y si horsi ako ten somar, ¢o ste doviedli s tymi ovcami! Iny
by jej bol Siel v tu minttu kosti dolamat, a tento tu zdochyna.
Zabit ju mal ist, do smrti.“ A nato hned spina ruky (nik iny nie
je v izbe, len oni) uz za svoju biedu. O¢i zaletia jej k oknu od
ulice, skade vidiet uhol bieleho domu Jana Fuzdkovie na druhom
rade dediny. Zufalé vzdychy trhaja jej nezna hrud. Prisiel i Jano
z Ardiela, bol aj v ich dvore, prihovoril sa jej, ako sa mala za Styri
tyzdne, ¢o boli pre¢, i pohladil jej ststrastne hlavu, ako to mal vo
zvyku — a mrzacka hodi sa o ohnisko... On je inej muzom, ona
kalikou! Len preco ju tak potrestali pinboh? A nie dost, Ze jej
vzali zdravie, Ze je kalikou, zmijou kazdému osklivou, ale este i
tato Iibost! No preco...?!

,Dnes pride Palo po mna“! myslela si na druhy den Il'a, ako
lahla vecler v $kolskom vceline, kde mala postel. Vcera Palo bol
ustaty, necakala ho, len spoly, ale tej noci vie iste, Ze pride po 1iu.
Podla nej, pravda, mal prist hned, v ti hodinu, ako zvedel, Ze
odisla (ona by bola prisla, keby nim bola), po takd zenu. Ved ver’
aj vidiet, Ze je nie pri lom. Nedali mu, ked sa vratil z Ardiela,
ani ¢isté richo, chodil ako kochniar po dedine ...

ITa si nelahla hned Sedi na posteli a pociva, ¢i nechrapci
tfnie na lese, ¢i nepride Palo hned zvedera. Caka ho. Lebo hoci
vd’a¢ne je v $kole — ona, Sikovna, vSade obstoji, i v Sobote doktori
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ju chvalili do neba — no v sluzbe je predsa nie tak ako doma.
Doma, ked sa usiluje skoncit robotu, sadne a oddychne si. Tu,
ked sa usiluje$ skoncit, daju robotu ind — a neustanu davat a
vymyslat prace nové, ¢o by den bol na sto hodin.

ITa aj dvercia na dvore zabudla zamknut, aby Palo stade
prisiel do dvora. Nemusi cez lesu, hoci je to sedliakovi
poru¢nejsie. No ticho je. Ziaden $um, #iaden pohyb. Pokoj a tma
ako v hrobe. ITa si I'ahla, ale nac¢tva dalej. Prisla polnoc, bachter
odtrubil ju a nik sa nezjavoval. I rano prislo, len Palo nie. Do
srdca Ili akoby no6z vrazil. To nechape, ze Palo bez nej moze
obstat. Skor by bola myslela, Ze sa turemn zvali pri kostole.

No ITa neukaze smutok na sebe. Hned rdno za¢ne smiechy.
Zobudi svojim hlukom i panov v svetliciach. Zartuje, akoby bola
na svadbe, ba by si i zaspievala, ako ma na krsteniach zvykom, za
¢o ju v re¢ vzali zeny po dedine. Pritom $ibe o¢ami nabok, kde za
cestou stoji starootcovsky dom Tapikovie a kde podla
zakoreneného zvyku obstavaju chlapi po dvore, kym sa namyslia
do prace. O 6smej vysiel zo dvora Palo s pluhom. Ide orat pod
kapustu do doliny. Kraca si pokojne vedla volov dolu cestou. V
ruke bi¢, kosela belie sa ako sneh na fiom. A vidiac to ITa, ¢ajsi
zaplace. Teda i bez nej poradi si Palo... 1

»No len, no!“ mysli si v8ak, ,ved to nebude za vela, Ze ta budu
riadit. Pride tebe este do rozumu, koho si mal!®

~Len trucuj, ved ty vytrucujes!“ myslela popoludni, ked vracal
sa Palo s pluhom, vazne $ibtc bicom ponad voly. Kosel'a na iom
skvela sa v slnci belostou a slepi o¢i Iline. Neobzrie sa v stranu
$koly, hoci jej veseld vrava hlisi a smiech cvendzi ako hlas
zvoncekov. Ide rovno svojou cestou k domu. V Ilinom srdci je
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mec. Pla¢ len Ze sa jej nevyriti na o¢i. On nepride ani dnes po
nu!

|“

»laky trulo sprosty!“ oblah¢ila si opovrzlivou nadavkou. A,
boze, ¢i je sluzba tazka takej, ktord naucend bola rozkazovat v
dome. Tu bar by kridla mala, a nie nohy. Jednej hodiny posediet
nedaju, sto robot rozkdzu naraz. Nebola by myslela, ze su
vzdelani l'udia taki. Ona si hutala, Ze ako predtym, ked prisla na
posedenie, i teraz posadia ju na stoli¢ku alebo kanapu, asponl raz
cez demn, a budd sa s nou zhovarat o vzdeldvatelnych veciach, po
¢om jej dusa pachti — a toho nebolo este ani jeden raz od Dura.
Ani nezaobchodia s 1lou tak ako s osvietenou, ale len tak ako s
ktoroukol'vek slizkou zaobchodili...

A Palo v ta chvilu sedel doma pri stole a jedol krumplova
polievku, ¢o uvarila tu¢na Zuza. Dusa jeho zdala sa v uplnom
pokoji. Ujedal zvolna, prezieral s p6zitkom — poriadne vyla¢nel v
poli pri orani. I zdalo sa, Ze nema znamosti o tom, ¢i ITa jestvuje.
Miesto neho nepratala sa do koze mrzacka. Sedi na zvyc¢ajnom
mieste pri ohnisku na lavicke, nohy pod sebou skr¢ené, a oc¢i len
tak jej bl¢ia vnutornou rozburenostou. Seddva cez den na
podsteni, vzdy pocuje hudbu — re¢ Ilinu, a srdce ¢ajsi rozpukne
sa jej od toho.

»laktto potupu, takyto posmech na na§ dom!“ zacala hned
vykrikovat, ako brat Palo prisadol k mise. ,Co nejde$ k notarovi
zalovat? Nech jej zabrani sluzit. Ani to svet nevidel, Zeby obecnd
baba, Zena v urade, sluzila. Hihihi!“ Anca zasmiala sa od zlosti,
hoci jej nebolo do smiechu, skér do placu.

,Ci vies, ¢o povedala tetke Bukovke, ked jej dovravali, ze na¢o
ta nechala?” spytuje sa vZzdy prudkejsie, Ze on nedal sa vyrusit v



31

jedeni. ,Nevie§? To povedala, Ze je ona nie viac tvojou Zenou,
aby jej teba nespominal nik.“

Palo preziera jedlo, ¢o naklochnila Zuza, a prezruc ho, pozrie
na sestrinu horiacu tvar.

»,No, ved jej ja ukdzem — nie mojou zenou!“ povie a zacrie
lyZicou do misy, aby ulovil krazaly, riedko pldvajuce v polievke.
V izbe je este i Zuza a Hagarcovka. Téato uklada si choré dieta,
Zuza, uz ako gazdind — na nu to stisli, hoci nenasleduje po Ili —
umyva hrniec od jedla, taky velky, Ze by sa i sama spratala do
neho. Ostatni domadci st na dvore alebo po susedoch. MiSo nosi
vodu zo studne bezzrubnej, tela napdja, ktoré zabudli opatrit,
lebo dosial to bola Ilina robota.

Mrzacka ma na lone rozkladené $itie, akusi ozdobu, aku ona
nikdy nenosila, ktord nenavidi. Ruky jej rychlo pichaja don, ale
by ho radsej do zeme $marila.

,Co ju nejdes Zalovat?“ za¢ala zas nespokojna s bratom. Kolko
sa mu navravi kazdy deti, a ni¢ nedba. ,Co neozndmi$ aj pana
rechtora, Ze ti zenu odviedli? Ci by to poriadny chlap strpel? Ja
by jej len na ten truc, za td hanbu nedala sluzit!“ Spod obfv hladi
na brata s hnevom i skimavo. Ci naozaj ma cmar v Zilach a &
schvalne nedba o II'u? Uz nevie Anca, ¢o si ma mysliet...

»No, ved pojdem do skoly,” odpovie Palo, hadam len aby ju
utisil. ,,Ale sa nemerite spolu ani tak.“

,Co sa aj nemerime. Sem ju doviest nemusi§ — nech ide
svetom.“

Palo zlozi lyzicu — najedol sa — utrie rukdvom kosele tsta i
spotené celo. Vzdychne: ,BoZe, pozehnajteze stondsobne na to
miesto!“ podla starych davnych zvykov, potom oprie chrbét o
stenu, Ze si posedi eSte po jedeni. Zuza vzala spred neho misku a
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vystrebuc, ¢o ostalo na dne, umyje i td. Ancine Cierne oc¢i horia
ako dva plamene. Cak4, kedy sa brat zoberie spoza stola po Zenu.
Usta jej schnt; srdce v rozbroji s celym svetom i so sebou. Nevie,
¢i ten Cepiec, Co $ije, ma o zem plastit, ¢i nie. Boze, tak ju vSetko
katuje. Tak TIibi toho Jana Fuzakovie — tak ho I'abi! Srdce sa jej
zvija ako cervik na ohni. Tolko znasa a tak jej je, Ze by svet v
prstoch driapala.

»INO, ¢o sa neberie§ po nu?“ okrikla brata, ked nedocka, ze sa
pohne z lavice. ,,Ci ja musim jej chachoty celé dni po¢tivat? Nech
ide trebars do pekla, ale mne tam na ociach nebude!” Mrzacka
odtrhne cvernic¢ku s jedom a tvar hori jej ako fakla. ,Mi$o, daj mi
tej vody!“ re¢ie najmlad$iemu bratovi-milacikovi, ktory prave
doniesol do izby drevianky. Hrdlo jej vyschyna, azda do $uchot
upadne.

Miso ma celo zatemnené. Flocil za hrnéekom, Ze jej poda
vody, ale lutuje, Ze drevianky prdzdne nedoniesol dnu, ako to
ostatni bratia robievaju. Poda jej a zaSomre pritom:

»Bodaj si sa zadusila nou!*

Anca zdvihla o¢i nan, zlaknuta. Néhla cerven, potom bledost
poleje jej tvar. Vzala hrnc¢ek a v tom okamihu praskla ho o zem.
Potom $mari sa o ohnisko, bijuc péastami zuifale o stenu, a slzy
leju sa jej dolu tvarou ako prival, dobre sa nezadusi v nich. Miso,
ten najinaks$i z bratov, krasny, dobry a ochotny, jej milacik,
ktorému ona len dobre chce ako mat synovi, povie jej, aby sa
zadusila!

LA Co ti je?“ spytuju sa udiveni domadci, upozorneni jej
zhonom. ,Zub ta vychytil boliet, ¢i ¢o?“

Mrzacka len place a Miso vychodi von bez citu. Sestru rad
mal, ale teraz strani sa jej. Zdd sa mu ako zla zmija, ktora, ze
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sama nema radosti zo Zivota, ani inému jej nedopraje. Co mu je
po vietkom, ked mu Katu nedaji? Ze sama neltubi nikoho,
neveri ani v lasku inych a len na to je v dome, aby kazdého
katovala. Lebo ona panuje. Co chce, to sa musi stat: ona, ¢o kroka
spravit nemoze; ona — zobracka...

Mrzacka konecne nechala nérek. Zosmarila z lona hrdé Sitie a
zoSuchla sa dolu z lavice. Preskackala izbu na kolenich a
dlaniach i vy$la von hladat Misa. Spava v stajni, pri voloch —ide
ta.

Doplaziac sa, chcela otvorit dvere, no boli zdnuka zavreté.
Zabtuchala na ne.

»Kto si?“ bolo pocut spurny hlas znutra tmavej stajne.

»Ja, Migko; otvor!“ odveti mrzacka lichotivym hlasom, este
chvejucim sa od placu. No v stajni nik sa nepohne, kroka
nebadat — je ticho — Miso nechce o nej vediet.

»,Misko mo6j mily, pekny, preboha, otvor!“

~Neotvorim!“

~Preco sa tak hnevas, ved ti len dobre chcem!® zas mrzacka
laskyplne. ,Kdeze by si vzal Katu, ved je to nie pre poriadneho
mladenca. Misko mdj, ty si inaksiu dostanes; daj si povedat — maj
rozum!“

»,Chod odo dveri, zmija!“ zaznel jeho hlas surovo.

Mrzacka zatiahla,— dych sa jej pristavil na okamih a tvar
zbledla. Potom hodi sa o zem v bezvladnom ziali a $klbe si vlasy.
I tento naddva jej tym menom! Tak kazdy je jej nepriatelom,
kazdému je zmijou, kalikou...! Potla¢iac svoj kruty zial, eSte
predsa zacala mu vraviet, presviedcat a prosit ho, lichotit mu, no
nepovedala ani raz: ber si Katu — a preto sa jej MiSo neohlasil.
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Zamikla i ona. Vracia sa spit do domu, skackajiic po podstene na
kolenach a dlaniach.

Je tma. Mesia¢ik nevySiel eSte, tmavé nebo posiate je
hviezdami. Ked’ dosla k dveram, vystupil niekto na podstenu a
potkol sa o 1iu.

»CoZe si?“ bolo po¢ut hlas. An¢a poznala starého Fuzaka. ,Ci
si pes, ¢i ¢o si?“

Anca odchylila sa a nehlesla. Nech mysli trebéars to, Ze je
psom. Nechce sa s nikym zhovérat a s tymto prave nie. Tento
kedysi taki radu dal jej materi, aby ju pribili na dosku, za Co ona
prosila to zlé, ¢o je na nej, jeho synovi, a teraz, za pokutu, I'ibi
ho laskou krutou.

No starému mihlo v hlave nieco i zohol sa a ohmatal rukou.

»1y si, Anka? Prepdc... plazi$ sa ako zmija.“ Chytila mu ruku
a nevie, ¢i mu ma do nej seknut zubami, ked je zmijou. No tu
zaznel hlas druhy, ktory ked Anca zacula, zachvela sa slastou a
pustila ruku starcovu.

»~Anca je tu?“ zadivil sa Jano Fuzdkovie. Otec presiel do
pitvora, on na podstenu. ,,A kde sa §matra$ potme?“

Jano zohol sa k nej. Po hlase mu poznat, Zze je dobrej vole.
Pach napoja badat od neho, no nie je opity, len rozveseleny.
»,Pod so mnou, odnesiem ta do chyze,“ recie veselo, ¢iahajuc za
flou rukami. ,,Vari Ze by ta nie?”

Ancu zaleje krv hortca; srdce cajsi ide sa jej rozhodit, tak
tlcie.

»Nie, Jano!“ brani sa, prudko odtiskajic ho od seba, no v tom
istom okamihu schyti sa v nej ziadost hodit sa k nemu, privinit
k jeho prsiam a umriet tam. ,Nie som malé dieta, aby si ma na
ruky bral!® skrikla, vzmuziac sa.
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»A Co si? Este horsia ako diefa,” povie Jano. Tvar prijala mu
nezvycajny vyraz, v o¢iach blesk ako zrazu na povrch dostavsej
sa naruzivosti. Obtoc¢i jej pekny driek rukami a strhne ju k sebe.
No ona silou ztfalosti odstr¢i ho od seba.

,Jano, chce§, Ze ta udriem? Ci vidi§ moju ruku? Mta ty
nebudes na posmech donasat — aby si vedel...!“ A strmy dych
Ancu ¢ajsi zadusi od jeho blizkosti. Jano sa vystrel. Nezvycajny
zasvit zmizol mu z od¢i, triezvost sa mu vratila. Strasie postavou a
recie s ustipkom:

»Aka si py$na! Nevedel som, Ze este i ty vie$ takou byt, ty...“

»--. zmija,” dokon¢i Anca mimovolne, ¢o nedopovedal on.
Jano hrdo presiel popri nej do domu a ona, ako sa zavreli dvere
za nim, uz $miara sa o zem. Preco odnali jej zdravie a nie radsej
zivot? | jemu je zmijou, hla-!

Medzitym chlapi v izbe dali sa trochu do zdbavy. Naskladali
sa po Sestaku a Zuza doniesla im péalené z krémy. Pri sklenicke
potom sa rozveselili. Jazyk i duch stali sa ziv§imi. Palo-zartovnik
zohrial sa tiez. Nemec ustupil u neho, cmar v zilach zacal sa
burit a okrthle, dobré oci jeho srsali ohniom. Ked to videl Jano
Fuzdk, ktorého zrak, hoci nechtiac, vSe zalietol na prazdne
miesto mrzacky, ktora ho odstr¢ila, riekol Palovi:

»INo Palko, po Zenu sa! Dost si ju uz vytrucoval. Tvrdo ta ¢aka
—nech sa netrapi.”

»A ty vies, Ze sa trapi za mnou?“ nasréil sa on. ,Nepdjdem.
Ona zacala trucovat — nech trucuje. Nech je tam, kde je — v
Sitne — ni¢ nedbdm

,NuZ a necha$ ju inému? Videl som Dura Ovodovie obchodit

'“

okolo skolskej zdhrady aj véera...”
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,Co?“ Palovi o¢i stipkom zastali; schyti sa spoza stola. On jej
da Dura Ovodu hned! Na franforce ju dotrha... Janovi na pekné
lica sadne na okamih spokojny tdsmev. Vstane aj on a ide za
Palom. Mimovolne pozrie este idic na miesto mrzackino, a tvar
i jemu sa premeni. Ni¢ iné si nepraje, iba vidiet este dnes ju,
ktora ruku dvihala nan, aby ju posliapal ako zmiju... Na
podstene, ked vysiel (mesiac uz svietil na nebi), vskutku zazrel
Ancu sedief na zemi nedaleko stajiiovych dveri. Janove odi
zablysli; zaboc¢il k nej, teraz uz vo vzburenom urazenom
sebavedomi. No tu do usi zaznelo mu fikanie. Anca place. Jano
zastal ako prikovany, potom pristupil k nej a miesto aby
roz§liapal zmiju, spyta sa: ,,A tebe je ¢o, Anca, zaco places?“

»A nemam zaco? Naveky budem plakat za tento kriz!“ Jano
skloni sa nad 1iu a zhladi jej vlasy na hlave, ako maval zvykom, s
Iitostou a laskou. ,,Uz sa raz upokoj, Anic¢ka — inak nebude...“

ITa i dnes vecer ,zabudla“ zamknut dvercia na dvore $koly.
Nadeje sice uz vela nemd, aby prisiel Palo po nu. Pozna, aki su
Tapékovci, ze ich treba tisntut do vsetkého, Ze st tazki ako olovo.
Ked bola usla prvy raz od muza, teraz pat rokov pominulo, Palo
bol prisiel hned po 1iu. Mat ho vyhnali, zili este vtedy, chuderka,
ale teraz nieto, kto by ho nukal — posielal. M6ze ITa tu sluzit i do
sudneho dna. Nevesty, Zeny bratov Palovych, su este rady, ze ju
nemaju medzi sebou! Ach, a ¢i je len zle v sluzbe. Jednej mintty
svojej nema, ani svojej vole, len rozkazy panov plnit. Na nohach
je vzdy ako v tanci — uz ju péty bolia.

Bar by kridla mala, bar by lietala. Ani jej vzdelanost
nepovazia, ani diplom.
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Sluha je len sluha, pan je pan. Ten srdca nemd — a nema ho
ani Pal'o u Tapakov (hoci je sedliakom), ked nejde po fiu...

A tu ITa musi stisnut zuby; pla¢ Zenie sa jej na o¢i. Nebola by
sa ponazdala, Ze ona bude I'itit za nim, a nie on za fou. La, uz je
po jej pyche ...!

ITa musi pretrhnut nif myslienok a utiera tectce slzy...

Ved pravda, ¢o by Palo aj prisiel po 1iu, nesla by s nim, lebo sa
zariekla ist do Tapdkov — a jej slova su svité. Ale na otcovskom u
Jablonckov dostala sa jej komora murovand: k tej by pristavili
chyzu este toho leta a tam by byvali sami dvaja na pokoji ako dva
holuby. No Palo nejde...

ITa zvesi hlavu a slzy zas zaleju jej tvar. Place ona, pysna
nevesta a vzdeland... Ale tu zavrzgli nezamknuté dvierka na
dvore. Ili zastal dych i srdce. Napnuto pozerd na dvor cez laty
véelina. Od dveriec vidiet kracat strmym krokom vysoku
postavu chlapa. Ilina tvar skdpala sa teplotou. Dala hlavu rychlo
na hlavnice a tvari sa, ze spi. O chvilu zavrzgli dvierka na
vceline, tiez nezamknuté, dnu vstapil Palo. Zastal konca postele
a potrhajic duchmi, zvola:

»1Ta, spi§-nespis? Domov sa ber!“

ITa spava oblec¢end, vzdy hotovd odist s muzom, no neohldsi
sa. Tvari sa, Ze spi — ¢o veru i moze jej uverit kazdy, ked je cely
den v robote ani v tanci. Palo musi znovu volat na niu a potrhat
duchnu este mocnejsie.

,Pocujes, ha? Domov!“ Pal'o sa rozohnil. ,,Ci ty nemas kde byt,
¢i sa tebe patri sluzit, ¢o?!“

»Kto je, ¢o je?“ schyti sa ona naplasend. Sada na postel a akoby
ho len vtedy bola zazrela, skrikne:
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,To si ty? Ale%e mi chod, skade si prisiel, ty pijan. Co tu
chces?”

Palo, ked uz raz zhodil zo seba tutmdka, stal sa udatnym
¢lovekom, i reve s energiou:

,Ber sa, kym ti pekne vravim! Ci je to pre poriadnu gazdinu
tanieriky umyvat pAnom?“

,Co tu chces, skade si pri$iel? Ja nie som viac tvojou Zenou!*
zvola Il'a majestatne.

LA &iaze si?“ reve on. ,Hddam Durova Ovodovie?

»1rebars i toho a trebdrs ¢ia, ale tvojou Zenou viac nie!“ volad
ITa slavnostne. ,Ja sa do Tapakov nikdy nevritim. Ved som ti
povedala popredku: ja, alebo Tapékovci. Tak si si vybral!*

»Oddelime sa!“

~leraz slubujes, ale keby odisla k tebe, ostalo by vsetko po
starom. Pozndm vas, aki ste, brat moj!“

»oluzit nebudes; to je tebe hanba. Vystavime dom!“

»Ja budem sluzit, ja sa nehanbim. Vystavite ver’. Doveziete za
tri vozy skalia a nechate tak. Pozndm vés uz, nehodnici!“

Palo, vidiac, Ze slovami ni¢ nevykond, podisiel k nej, Ze jej
zasadi zaucho. ITa zvrieskla, rychlo sa schytila a zatala nechty do
jeho tvare, zoskrabiic mu kozu z nosa. Palo odskocil od nej,
potocil sa, potkol i prevalil ul' s véelami pana ucitelovymi. Véely
v spanku prerusené zahucali a Palo vychodi von, utierajic
rukdvom kosele tvar od premokajicej krvi.

~Nebudem sa s ¢ertom zapodievat, lebo by ju zabil!“ Somre,
vytratiac sa i zo dvora. ,P6jdem na faru, nech spravi kilaz s fiou
poriadok!“

»-Nehodnik nekalavny!“ zavold za nim Ila s hnevom a
opovrhnutim. Zide z postele a dviha prekoteny ul' s mrnéiacimi
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véelami. Je to za chlap! Iny bol by ju zabil a tento ide domov,
nedbajic ani o to, Ze ostala tu. Ved ju mal nasilu odviest a
zamknut do komory, o smide, o hlade drzat aspon za tyzden.

ITa urazena — lebo ju nechce, zato nedba o 1u a prisiel len, ze
bol podpity, alebo ho nadal ktosi — spravila krik, nadavajic mu, i
pozobudzala panov v svetliciach.

Pan ucitel, ktory dal velky pozor na to, aby bol ucteny,
otvoril okno a vystr¢il peknt ¢iernovlasa hlavu, ¢o sa deje.

»Ved som vedell“ povie prisne, ked mu vysvetlila, ,Ze my s
tebou len mrzutost budeme mat. Povedal som ti hned’, Ze ta muz
tu nenecha!“

»Mne on nerozkdze! Ja som sa im slibila na rok, a to je mne
svité!l“ odpovie pevne Il'a, no v sebe dolozi s hnevom: ,Ved ani
nepride viac po miia; nebojte sal“

Vskutku, Ila dobre vedela, Ze Palo nedostavi sa viac k ne;j.
Miesto neho vsSak prisla jej citdcia, aby sa ustanovila do
kanceldrie notarskej na susednu dedinu.

ITa sa zarazila a zl'akla sa, lebo ved pdni len na zlo volaja, i
nevedela uhddnuf, ¢o asi chcit od nej pan notdr. Ni¢
pozoruhodného nestalo sa v dedine. Sluzbu v obci plni
svedomite. (I v¢era dostala od pani rechtorky, zZe za $tyri hodiny
kiupala nemluvnia Jakubovie. U Krumplov zasa stal sa pripad
narodenia mftveho dietata, to otobdZ oznamila, ako sa ndlezi na
osobu osvietend, mudro chdpajicu svoje postavenie.) Obliekla sa
teda sviato¢ne, ako bola voland na druhy den popoludni, a
predstupila pred jeho tvar.

Pan notdr, mlady eSte, ale velmi vazny, sedeli za dlhym
stolom v kanceldrii, ked pris§la. Pozreli na 1fiu vazne ponad
okuliare a pisali dalej. Ila pristupila blizsie, po pansky sa
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ukloniac, a prosila velmi tctivo, aby ju racili odbavit ¢im
najskor, lebo sluzi v skole a jej budu vycitky robit pani
rechtorka, ak sa pozde vrati domov. Pan notdr pozrel na 1iu zas a
siic neobmedzenym panom kanceldrie i vSetkych dedin, kde bral
porcie, fumigoval jej Iibezné poklony a dal citif svoju moc i pani
rechtorke, lebo zadrzal jej slizku do vecera. Vtedy riekol Ili:
~Predstupte!“

Hlas pana notara znie zadvazne, akoby on bol panom jej Zivota
a smrti.

»leda sluzite?” vravi pomaly, kazdé slovo oddelene jedno od
druhého vypovedajic, a prisnostou pohladu temer ju pohlti.
»Zato som vas dal predvolat, aby vdm bolo oznamené, ze
nemozete i sluzit i byt babou v dedine. Jednu sluzbu musite
opustit!“

ITa zadivala sa na vazny obli¢aj pana notdra a tvar jej pomaly
poleje sa cerveriou radosti. Prijemné prekvapenie na okamih
odnalo jej re¢. No priam by sa hodila k nohdm pédna notdra a
bozkala trebars obuv jeho od samej vda¢nosti. Teda nesmie
sluzit... Nic¢ lepSieho nemohli jej oznamit!

,Dva dni ddm vdm na rozmyslenie!“ pokra¢uje notdr,
podavajuic jej slova po jednom ako drahocenné veci, z ktorych
$koda by bola utratit ¢o len jedno. ,Potom mi oznamite, ¢i
zad’akujete pri obci a ostanete v $kole, a ¢i podrzite sluzbu baby.*

»Pravdaze pri obci ostanem!“ oznami Ila hned s plantcim
zrakom a zasmeje sa veselo, hoci je pred krdlom Styroch dedin.
Nebude jej viac uz nik rozkazovat, nebudu ju uz pity boliet —
prestane tanec... O chvilu uz letela, ako vtdk z klietky
vypusteny, domov, ¢im skor ozndmit to pani rechtorke.
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»Ved som vedela, Ze nam toto vykonds$!“ povie pani mrzuto s
velkou vy¢itkou: ,,Co si ja teraz uz bez slizky po¢nem? Viak som
ta nechcelal”

»Ja som sa im nukalal“ uznava vinu ITa. ,,Aj bola by zostala,
svedomite im sluzila, robila ako sebe samej do roka, ale ked
nedovolia, ¢i ja za to mdzem? Proti zdkonu sa nenavzpieram!“

»Chcela si si muza trucovat, zato si prisla k nam,“ povie pan
rechtor, ktorého nebolo mozno zaviest recou a vedel uhadnut aj
myslienky inych. ,Chcela si ho dondttit, aby spravil, ¢o ziadas.
Teraz hladaj slizku pani rechtorke!®

»Ja k Palovi nepdjdem!” povie zmuzile ITa a vzty¢i hlavu. ,Ja
pdjdem do mojej komory byvat, na otcovsky fundus. Dam si
koch vytiahnut a masinu spravit do nej. Ja som sa zariekla ist do
Tapakov a ja to zadrzim!“

.ver, boze, dobre spravili ten pan notdr, ze mi sluzit
zabranili,“ mysli si medzitym vd’a¢ne. ,Ja by na sluzobny chlieb
nebola nikdy navykla!“

Na treti vecer — pani rechtorka nasli si slizku int — odniesla
vSetky svoje veci do murovanice u Jablonckov. Na druhy tyzden
dala si koch vytiahnut a masinu postavit. Vecer potom sedela v
Cistej izbici (ani nemocnica v Sobote je nie Cistej$ia) na pokoji,
nikym nehnevana, myslou u Pala. Ked pride k nej byvat,
vystavia si ku komore dom... Azda len pride za fiou?! Vie dobre,
¢o sa stalo, Ze je uz nie v skole. Mrzacka seddava na podstent, §ijuc
na slniecku, td vidi vSetko, ¢o sa robi v dedine. Palo prisiel o
tyzden. Oddelil sa od bratov a prestahoval sa k nej, ak chcel mat
Zenu. Pod jej panovanim potom stal sa podujimavym. Vozil cez
celé leto skadlie, ked sa slobodnd chvila nasla, a v jeseni povstal
pri komore Ilinej dom novy, pekny, zafarbeny na Zlto, aky este
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nebol v dedine. A teraz je Ila u# tplne $tastna — no Tapdkovci
spokojni st tiez. Dusia sa v jednej izbe $trnasti, ako ich predkovia
zili. Nikoho ni¢ neomina, nik nepanuje, nik ich nenduti
starootcovské zvyky zanechat, irecité obycaje odvrhnut. Ani
bratovi pekny dom nezédvidia, zmierili sa i s Ilou vsetci (Ha do
$koly tieZ chodi na vzdeldvatelné rozhovory), len Cakaj zavie,
podopierajic plecom uhol starého domu, zazartuje: ,Iala, nasa
kralovnad aky kastiel si postavila zIty — ja by sa hanbil zan.“

,0j6j — ked pride MiSo z vojenciny, aj my mdzeme mat taky!“
odpovie Zuza-gazdinad zlahcujico. Vsetkym je dobre a po voli.
Zuza vari z vdacnosti, lebo moze vzdy jest pri tom. I ostatné su
spokojné. Hagarcovke dieta ozdravelo tuvon na slniecku cez leto.
Ani MiSo uz Katu nespomina. Zabuda ju na vojencine — pise
veselsie listy. A predsa mrzacka, ked vecer sama ostane a ostatni
rozidu sa na odpocinok, pozera ocami plnymi vasne a
bezndadejnosti do obloka, z ktorého vidiet biely uhol domu Jana
Fuzakovie, a spinajic malé, nezrobené ruky, lka:

»-Bodaj som nebola prisla na svet, bodaj nikdy nie ...!

«
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O TIMRAVE

Vlastny Zivotopis

Moj zivot plynul celkom proste, bez zvlaStnych udalosti, tak, ze ani neviem,
¢o by som o nom napisala. Také su osudy l'udi, byvajucich v odlahlych
dedindch. Narodila som sa v Polichne, v malej dedinke, 2. oktébra 1867. M)
otec bol tam fararom. Bolo nés viac deti. Otec vyucCoval dcéry sam, lebo
maly dochodok nestacil, aby ich dal na Studié. Iba na doviSenie vychovy dali
nas po jednom roku do mestskych $kol. Mna do Banskej Bystrice na
dievcensku skolu.

Pisat’ som zacala asi dvadsat'triro¢na. Skor zo Zartu a pre zabavu. Kratila som
si tak jednotvarny cas v Polichne. Raz — tiez zo zabavy a zo zvedavosti —
poslala som jednu svoju pracu pestianskym Slovenskym novinam, ktoré ju
uverejnili. Poslala som ta este niekol’ko prac.

PozdejSie dozvedali sa o mne aj ini, i vtedaj$i redaktor Slovenskych
pohladov Jozef Skultéty, a na jeho nabadanie pisala som uz do Slovenskych
pohl'adov — a potom aj inde.

Za pseudonym vzala som si ndzov jednej studne v polichnianskom chotari,
ktora bola vo velkej ticte, pretoze z nej nikdy nechybala voda.

Po otcovej smrti prestahovali sme sa i s matkou k bratovi, fararovi v
susednej Abelovej. Tu sme zazili vojnu i prevrat. Matka mi uz tiez umrela a
ja tu zijem ako penzionovana opatrovkyna deti.

Timrava.
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